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«LetterAltura» Protagonista del «festival di montagna e viaggi» I'animale
che ha affascinato filosofi e scrittori, dalla Bibbia a Apuleio, ai racconti
di Stevenson e Jiménez: unantica alleanza con I'uomo, oltre ogni stereotipo

Non possiamo
non dirci Asml

VINCENZO
PARDINI

\' e Noi e 'asino. Un'allean-

za antlca. A portarlo in Italia, pa-
re siano stati i fenici. Asini addo-
mesticati, adatti al lavoro, che i
nostri progenitori dovettero ac-
coghere con esultanza. Gli alle-
viava la fatica, specie quella di
trasportare pesi sulle spalle.
L'asino entrd, dunque, nella no-
stra vita, nel*nostro quotidiano,
fino a conquistare un posto nella
letteratura. E Ia letteratura, quel-
la vera, non nasce mai a caso;
racconta la vita in tutte le sue
manifestazioni.

Unesempio &1'Asino d'oro di
Apuleio. Una lunga storia, dove
avviene di tutto. Lucio, il prota-
gonista, neofita di magia, non
riesce a portare a fondo un in-
cantesimo. Si ritrova trasfor-
mato in asino, ma con mente e
intelligenza di uomo. Le avven-
ture si susseguono’incalzanti,
tra imbroglioni, banditi, lascivi -
sacerdoti della dea siriana Atar-
gatis, mugnai, legionari, belle e
voluttuose matrone. Un vero
«Asino d'oro», dunque. Grazie
a Lucio-somaro abbiano, infat-
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tino presto la sella e parte Ma
1'asina non risponde ai suoi ordi-
ni, devia dalla strada, entra nei
campi. Lui la percuote. L'asina
continua a disobbedire: & che ve-
de l'angelo del Signore, con la
spada sguainata. Balaam, pero,
non riesce a capire, né ha fiducia
nella sua asina. La percuote per
la terza volta. Allora lei parla,
chiedendogli perché continui a
colpirla. Balaam, senza scompor-
si, risponde che si & beffata di lui,
la ucciderebbe avesse la spada.
Finché il Signore non gli fa vede-
re l'angelo, che lo rimprovera
d'aver maltrattato la somara,
per ben tre volte. E per tre volte
Pietro, la notte del Getsemani,
neghera di conoscere Cristo,
condannato alla crocifissione. Il
quale, il giorno stesso, era entra-
to in Gerusalemme, a cavalcioni’
diun'asina.

L'asino ¢ ['animale della pace,
il cavallo della guerra. Mite, colla-
bora con I'uomo che, non sem-
pre, proprio perché uomo, ne ha
apprezzato le doti. Robert Louis
Stevenson nel 1878, per il suo
viaggio nelle Cevenne, si avvalse
di un asino, o meglio di un'asina
di nome Modestine. Siamo in un
villaggio di alta quota con boschi,
torrenti, rupi e calanchi. Nebbia,
calura e piogge avvolgono le ci-
me. Stevenson-vi arriva per farvi
un viaggio alla scoperta di nuovi

mondi da raccontare. «E provare
pii1 da vicino - dice - i bisogni e le

difficolta della vitay. Ma muover-

ti, il ritratto di quell'epoca, con
abitudini e costumi analoghi ai
nostri.

Nella Bibbia incontriamo
I'asina di Balaam. Il guale, al mat-

si in quei sentieri tracciati dagli
animali selvatici non & facile. De-
ve portare la tenda e gli attrezzi
per accamparsi. Dopo qualche
trattativa, acquista Modestine,

un'asina poco pilt grande di una
capra, «lo sguardo bonario, mala
mascella volitiva». Poi acquista
Ia sella. I montanari sono scaltri
e, forse, gli fa notare qualcuno, lo
imbrogliano sui prezzi. Louis hon
& tipo da formalizzarsi. Conosce
gli pomini e tira a concludere:
vuole cominciare il viaggio. Infi-
ne parte. Modestine, stracarica,
cammina piano, talvolta si ferma
come baloceasse. Piove, cala la
nebbia. Arrivala sera. Si accam-

pano. Da quella notte, pero, lui e
I'asina cominciano a intendersi,
diventano amici. Un pastore gli
ha detto che deve spronarla, pun-
golandola con un vincastro. Ste-
venson lo fa, ma con rimorso. Ha
scoperto che si pud comunicare
con Modestine parlandole, acca-
rezzandola. Con lei che ora lo pre-
cede, ora lo segue sosta in mona-
steri e boschi, scopre paesaggi
che la sua penna fotografa. Alla fi-
ne del viaggio, con rammarico,
dovra venderla. L'immagine di
Modestine, credo non lo abbia ab-
bandonato mai.

Altro asino indimenticabile, &
il protagonista di Platero e io di
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Juan Ramon Jiménez. Con lui
il poeta strinse un'amicizia in-
dissolubile. E' piccolo, quasi un
gemello di Modestine, ma col
carattere pii1 dolce. Ama i bam-
bini, cui il romanzo ¢ dedicato,
e i poveri del villaggio di Mo-
guer. Jiménez lo tratta alla
stregua d'una persona. Un an-
tesignhano degli animalisti. Ave-
va capito che gli animali non so-
no granché diversi da noi.

Gli equini, poi, hanno con-
tributo a creare la nostra civil-
ta. Senza di loro non saremmo
andati lontani. Cavalli e muli
svolgevano un ruolo professio-
nale: i primi trainavano le dili-
genze, i carri, in ambito pubbli-
co e privato; i secondi affronta-
vano il lavoro pi1 duro: in par-
ticolare il trasporto, sul basto,
di quanto servisse alla vita di
una comunita. L'asino, invece,
era tenuto dalle famiglie per
soddisfare le esigenze del quo-
tidiano. In montagna portava
le some, in pianura trainava il
barroccio o poteva essere adi-
bito a far girare le macine dei
mulini, legato alla loro stanga,
il muso bendato, affinché non
vedesse. Doveva illudersi di
passeggiare. Ma c'era anche
chi lo usava come cavalcatura.
Giacomo Puccini soleva spo-
starsi con un asino di Martina
Franca quando, dalla localita
Vallilunghe, doveva raggiunge-
re la sua villa di Chiatri, nelle
colline di Lucca.

1l passo del ciuco ¢é lento,
ma sicuro. All'opposto del ca-
vallo, che pud adombrare, re-
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sta impassibile di fronte a ogni
evenienza. Nulla lo spaventa.
Allo stato brado sa provvedere
a se stesso e sopravvive. L'uo-
mo, assai di rado riconoscente,
I'ha sovente additato a esem-
pio di caparbieta e ignoranza.
Non ¢é cosi. L'asino ha, piutto-
sto, un carattere libero, e se av-
verte un pericolo che pud met-
tere a repentaglio la sua vita e
quella del padrone, agisce di
conseguenza, impuntandosi.
Gli intenditori di equini sanno
che ¢é pili intelligente del caval-
lo. Ho conosciuto muli e asini.
Di ognuno serbo un ricordo
analogo a quello di una perso-
na. Ricordo un asino che, sui
miei monti, con I'avvento della
strada carrozzabile, non essen-
do pit1 utile nella mulattiera, fu
abbandonato a se stesso. Vive-
va pascolando nei tratti incolti
Dalle case e dai poderi I'avreb-
bero cacciato. Vecchio ormai,
dopo aver a lungo servito alcu-
ne famiglie, tutti sembravano
essersene dimenticati. Gli por-
tavo pane e mele nei pressi
d'una sorgente. Ci sarebbe an-
dato quando mi fossi allontana-
to. Non si fidava piii dell'uomo.
Spesso compariva d'improvvi-
so in mezzo alle capanne e, nei
giorni di vento, anche vicino al-
le case. Muso proteso, fiutava
I'aria. Era alto, nero e di passo
veloce. Poi non lo vidi piit. Dopo
di lui ne sparirono altri. Ormai
c'erano le macchine e il boom
economico. Gli animali da so-
ma rappresentavano il passato
e venivano trattati alla stregua
di oggetti da buttare. Nessuno
voleva tenerli nemmeno come
animali da compagnia. Alcune
razze di asini, tra cui I'Amiati-
no, rischieranno l'estinzione.
Ma la barbarie verso gli equini
continua. Nonostante le peti-
zioni rivolte alla Ue, non &:anco-
ra stata emanata una legge che
eviti loro la macellazione:

INCONTRI SUL LAGO MAGGIORE

Abbiamo chiesto allo scrittore toscano Vincenzo Pardini, testimone del mondo
animale, tra vita a letteratura (a lungo, nella suaLucchesia, ha ospitato un mulo,
Moro, di cui narra la morte in Tra uomini e lupi, Pequod; di recente, da Fandango,
ha pubblicato Banda randagia) unarifiessione sull'asino: & il prezioso amico
defl’'uomo a cui rende omaggio a Verbania, sullago Maggiore, dal 23 al 27 giugno
LetterAltura(proseguira in luglio fra Stresa, Cannobbio e Varzo).

Sabato 26, sono in programma letture e passeggiate a dorso d'asino e verra
presentato il libro di Francesca Rigoiti e Giuseppe Pulina (con tavole di Goya): Asinie
filosofi (Intertinea, pp. 119, € 14). «Una storia asinina della coscienza european,
avverte nel prologo Paolo Cristofolini, dai greci al Rinascimento, da Montaigne e
Spinoza a Nietzsche e Derrida. Un filo di pensiero in cui spicca anche Giordano Bruno
di cui Excelsior 1881 ripropone ora La cabala e I"asino (pp. 116-XCl, € 14,50,a cura
di Gianmario Ricchezza), un «trattato su!l'ignoranza» in forma di satira.

Ospite def festival, giovedi 24, Cesare Maestri, in dialogo con Alberto Papuzzi.
Domenica 27, un «omaggio a Massimo Mila» nel centenario della nascita.

Altri invitati Boris Pahor, Frank Westermann, autore di Ararat, la montagna dell’Arca
di Noé {perborea), Mauro Corona, Erri De Luca, Angela Terzani, Duccio Demetrio,
Goffredo Fofi, Stefano Benni, Altan, Gad Lerner, Enrico Franceschini e Mario Calabresi.
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Una nostra elaborazione graﬁéa diun Capriecio di Goya, Fino a suo nonno. Il commento manoscritto dell’autore,
conservato al Prado di Madrid, recita: «Questo povero animale & impazzito per Ualbero genealogico e 'araldica. Non & il soloy.
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